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IL MIO VIAGGIO 
DAPPERTUTTO

PICASSO MON AMOUR

Essere un artista è una 
scelta di vita.
Essere un artista è una 
scelta obbligata, un desti-
no imposto dalla nascita.
Dal momento in cui l’ar-
tista riconosce la propria 
natura l’unica possibilità 
è tuffarsi dentro se stes-
so e dar corpo materiale 
alle proprie visioni.
L’unica via vera possibile 
per un artista è dare for-
za al lavoro e alle forza 
delle sue opere.
Ma un artista senza ama-
re e senza amore, muore.

Maria Antonietta Scarpari



2 3

Maria Antonietta Scarpari

Il mio viaggio dappertutto
Picasso mon amour 

A cura di Rosanna Tempestini Frizzi 
e Carolina Orlandini 

La Corte Arte Contemporanea
Firenze



4 5

A mio padre e a mia madre per l’amore.
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IL MIO VIAGGIO DAPPERTUTTO
PICASSO MON AMOUR 

Maria Antonietta Scarpari nel ciclo Il mio viaggio dappertutto, da cui 
è tratto Picasso mon amour, presentato in mostra presso La Corte Arte 
Contemporanea, pone l’accento inevitabilmente sul tema del viaggio. 
Viaggio immaginato e immaginifico, fatto di mete inconsuete, ma 
ispirato nel suo insieme da un grande desiderio.
Se volessimo trovare un filo conduttore al progetto di Maria Anto-
nietta Scarpari direi che è proprio questo: il desiderio. Ciò che sembra 
spingere e animare il lavoro di Maria Antonietta è proprio il profondo 
desiderio di indagare e di 
porsi continue domande sul 
sé e sul mondo che la circon-
da, portandola a proiettare 
il suo se stesso più intimo e 
nascosto, la sua immagine 
di bambina, all’interno di 
situazioni paradossali, al li-
mite del reale.
Il mio viaggio dappertutto e 
in questo caso, Picasso mon 
amour, non è quindi un 
viaggio composto da singo-
le tappe, è piuttosto la sto-
ria del viaggio che l’anima 
di un’artista talvolta può 
compiere, riuscendo infine 
a convogliare la propria ri-
cerca in un percorso visivo.
Maria Antonietta utilizza la tecnica del fotomontaggio per creare sce-
nari e ambientazioni surreali in cui ambienta la fotografia di lei bam-
bina alle prese con la scoperta del mondo e della vita. È solo attraver-
so uno sguardo indagatore innocente e puro - come può essere solo 
quello di un bambino - che ci possiamo avvicinare con occhio nuovo a 
quanto l’occhio e il cuore dell’adulto già conosce. La piccola protago-
nista di Il mio viaggio dappertutto muove i suoi incerti passi nel mon-

do degli adulti, esplorando e soprattutto vivendo senza preconcetto 
alcuno ciò che viene rappresentato nell’immagine fotografica.
Interessante è proprio l’uso che viene fatto della tecnica del foto-
montaggio, tanto caro a dada e surrealisti. Scegliere come mezzo di 
espressione la fotografia gioca su un duplice binario iconico: da una 
parte l’immagine fotografia è da sempre assimilata a quanto di più 
oggettivo ci possa essere. La macchina al momento dello scatto non fa 

altro che catturare l’immagi-
ne del mondo per compiere la 
magia di replicarla esattamen-
te, fermare non solo l’istante, 
ma anche il punctum per dirla 
alla Barthes; dall’altro lato il 
fotomontaggio e le moder-
ne tecniche di manipolazione 
dell’immagine digitale creano 
uno scollamento che porta a 
chiederci se la fotografia rap-
presenti davvero la realtà che 
dice di aver catturato. Quan-
to vediamo è reale o è solo il 
frutto di un fotoritocco? In Il 
mio viaggio dappertutto pa-
radossalmente non abbiamo 
nessuno delle due situazioni 
pocanzi esposte, il “gioco” è, 

in questo caso, dichiarato dall’artista fin dall’inizio, tutti noi di fatto 
vediamo chiaramente che si tratta di un fotomontaggio in cui non si 
cerca di ingannare l’occhio dell’osservatore. E allora perché?
L’artista gioca sulla sottile ambiguità visiva che crea scegliendo come 
base del proprio lavoro immagini fotografiche e non, su cui appone, 
come se fosse una personale cifra stilistica, la sua immagine, che torna 
continuamente nel corso della storia. Allo sorpresa iniziale che l’osser-
vatore trae dal rendersi conto della presenza inattesa, quanto a tratti 
inquietante,  della bambina che osserva il mondo con occhi grandi e 
curiosi, si aggiunge lo straniamento. La bambina è come se si trovasse 
ovunque, in ogni evento storico rilevante, in ogni dipinto, è “dap-
pertutto”, torna come torna la storia con i suoi cicli. Eppure la sua 
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presenza è rivelatrice, è il segno tangibile che l’artista ha bisogno di 
esperire e introiettare nel suo animo il proprio percorso per poterlo 
poi rendere esplicito e fruibile nella propria opera. Maria Antonietta 
Scarpari per questo lavoro muove da ciò che in qualche modo ha se-
gnato la sua esperienza artistica, il primo incontro con l’arte di Picasso,  
che diventa “son” amour, il delicatissimo Hokusai, ma anche la storia e 
i suoi personaggi. Il tutto viene sentito e vissuto con occhi nuovi, quelli 
di sé bambina.
Ecco allora dove sta il desiderio: sta nell’amore sconfinato che si prova 
verso un’artista che ci spalanca nuovi orizzonti, è nell’appassionarsi 
agli eventi della nostra storia, è nel volerli sviscerare e indagarli per 
farli propri e restituirli sotto forma di nuova immagine. Ogni fotogra-
fia proposta in questo ciclo trasuda questo tipo di desiderio e ci spinge 
con forza a pensare di voler a nostra volta percorrere un simile viaggio 
dentro se stessi. In fondo, per citare Kostantin Kavafis, ciò che davvero 
conta non è la meta, ma il viaggio.

“[…] Sempre devi avere in mente Itaca -

raggiungerla sia il pensiero costante. 

Soprattutto, non affrettare il viaggio; 

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio

metta piede sull’isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettarti ricchezze da Itaca. 

Itaca ti ha dato il bel viaggio, 

senza di lei mai ti saresti messo

sulla strada: che cos’altro ti aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso.

Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso

già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare”

Carolina Orlandini, 2013



10 11

Dentro di me ci sono tante bambine tutte uguali, piccole e sorridenti cadono come una pioggia sottile da me.  
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COSI’ BAMBINA SI AFFACCIA SUL TEATRO DEL MONDO 

Sempre e da sempre tutti vorremmo stare al mondo da vincenti e eroi perfetti. Eppure la realtà è che ci 
sentiamo tutti piccoli ed indifesi e puri sul teatro del mondo.

E’ l’amore di una madre che ha messo al mondo una bambina
 e l’ha vestita con il vestito a fiori e poi l’ha portata dal fotografo perché per 

sempre rimanesse traccia reale di un amore. 
Questo è l’inizio del viaggio, un atto d’amore che perdura nel tempo. M. A. S.
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IL MIO VIAGGIO DAPPERTUTTO
COME È COMINCIATO

E’ una idea che ha cominciato ad entrarmi dentro nel 2008, ero a 
Roma e stavo passeggiando all’interno del Pantheon. Via via le visio-
ni hanno preso forma e il 
mio “viaggio dappertutto” 
ha cominciato a compiersi  
mettendo  in fotomontag-
gio l’immagine di me bam-
bina con le treccine in tanti 
luoghi , monumenti di oggi 
e percorsi del passato, in 
tutti i posti in cui con la mia 
mente o con il mio cuore 
sono stata o sono stata 
con la forza degli occhi. 
Per esempio: sono stata più 
volte nello studio di Picas-
so, anche mentre dipingeva 
Guernica, sono stata sulla 
luna, nei primi razzi lunari.
Sono al posto dei leoni di 
San Ciriaco del Duomo di 
Ancona, sono sulle riviste 
di moda, sempre con le mie 
trecce da bambina.
Perchè il senso del viaggio 
è sempre quello, si viaggia 
solo e sempre con il pro-
prio cuore di bambina. Gli 
altri viaggi non hanno sto-
ria, non contano. Sono nel cuore. Sono tutti in posti da sempre, è 
come il nostro viaggio qui, il tempo non esiste e lo spazio neppure, 
e noi viaggiamo ovunque e in tanti modi. M. A. S.
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IL MIO VIAGGIO DAPPERTUTTO
SI STA COMPIENDO

 

Mentre sto in casa, mentre fuori c’è la neve ed è 
tutto assopito bloccato e gelato, mentre la mia vita 
scorre su binari strani in cui la vita che si compie è 
piccola cosa, il mio viaggio si compie. Sono dapper-
tutto, sono nei posti dove vorrei essere, mi sciolgo 
come un violino fuso di Dalì e sono tenuta per un 
lembo della gonna dalla donna nuda affacciata alla 
finestra. Sono tutta morbida lunga e ondeggiante 
vicino alla donna dei cassetti di Dalì.
Mi distendo nelle notte ed ascolto la musica suo-
nata dalla imperatrice del Giappone, sdraiata sulle 
rive di un fiume di notte, mentre i salici ondeggianti 
le lambiscono i capelli bianchi.
Sogno e vivo e mi riposo in questi paesaggi densi 
di vita, di altra vita, intensa e appagante. Così il mio 
viaggio è un viaggio rituale, magico, che fa sì che il 
tempo che scorre, scorra denso e proficuo. Sot-
tratto definitivamente alla inutilità dei giorni che 
scorrono pigri e inutili e affannati in faccende di 
niente. M. A. S.

JAZZ 

“L’improvvisazione è caratteristica sia del jazz 
che degli artisti figurativi. Ma in fondo i jazzi-
sti non sono essi stessi artisti e gli artisti figu-
rativi jazzisti?“ 

Marco Fattori, 2013
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VIAGGIO DAPPERTUTTO 
NELLA GROTTA DELL’ABORIGENO

E’ una delle tappe del Viaggio Dappertutto. Una bambina è raffigurata nella grotta entro a far parte di un mon-
do mitico e indelebile, dove la vita è raffigurazione ed arte. E’ l’arte che dà vita dando senso alla vita mediante 
la raffigurazione. La nascita e la crescita di animali e piante è opera di potenze soprannaturali, non spetta 
all’uomo cambiare l’ordine del mondo. L’aborigeno australiano mentre mi raffigura è in contatto con il Gran-
de Ordine del Mito, con L’Età del Sogno. Età nella quale fu creato il Mondo, ma che non appartiene solo ad 
un tempo remoto e là fa entrare una bambina, e lascia una traccia indelebile nella sua anima, il senso dell’arte 
e del sacro. Egli diventa il magico artefice di un’anima che sarà diversa perchè è impressa in essa una natura 
primitiva e magica... Niente sarebbe cominciato se quella bambina nel tempo del Sogno non fosse entrata in 
quella grotta. M. A. S.
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LA MERAVIGLIOSA LIBERTÀ

Non sono nessuno. Corro, cammino, frequento, chiudo, busso alle porte 
e la risposta è un algido silenzio, che mi pare di essere proprio sola a 
questo mondo. E mi fa anche sorridere, il mondo che ambisco come se 
fosse il mondo dove i miei sogni si realizzano è a ben guardarlo povero, 
povero di emozioni di intensità, di poesia, di sublime, è il regno delle 
parole vuote e ben costruite per un supremo fine fallace. Eppure questo 
silenzio dell’essere nessuno, mi regala una meravigliosa libertà. Esploro 
il mio stesso mondo in completa libertà, dal nero al bianco, dal mono 
colore al colore sfacciato seguendo un prezioso filo interiore che si fa 
strada da sé. Nel silenzio i sogni diventano magia. Nel silenzio i sogni 
diventano realtà.

Come artista vivo in un mondo tutto mio, ma poiché il mio mondo è 
connesso al mondo di tutti, ciò che scaturisce dalle mie visioni ed emo-
zioni materializzate non 
può rimanere confinato 
nei miei occhi, e così dopo 
aver dato vita alle opere, 
dopo averle messe nella 
materia, è mio compito 
diffonderle nel mondo 
come una madre che par-
torisce figli e li fa cammi-
nare nel mondo. M. A. S.
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Il CINGHIALINO GIAPPONESE 

E’ in terracotta, periodo Kofun, IV sec. d. C. , altezza 50 cm, lunghezza 55 cm, dal tumulo Tenjin’yama, 
Sakaimachi, prefettura di Gumna, Museo Nazionale di Tokio Importante Patrimonio Culturale.
L’epoca Kofun (III–IVsec. 
d. C.) è caratterizzata 
dalla costruzione di tom-
be a forma di “buco del-
la serratura”, e lungo il 
loro perimetro venivano 
collocati “Haniva” dalla 
forma cilindrica a delimi-
tare il mondo del defunto, 
ma a partire dalla secon-
da metà del IV secolo, 
gli “Haniva” assumono 
la forma di utensili, armi, 
case, ripari, faretre, arma-
ture, imbarcazioni e poi 
animali legati alla vita del-
la popolazione dell’epoca 
(cervi, scimmie, polli, uc-
celli acquatici).
Il cinghiale ed il cervo 
rappresentano le due più 
importanti fonti di protei-
ne del periodo Jomon. La 
bambina cammina guidan-
do una mandria di cinghiali giapponesi. E’ un viaggio senza confini, tra nutrimento e morte. M. A. S.
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VIAGGIO NELLA STRUTTURA 
CRISTALLINA DEI METALLI

Ho viaggiato anche nella struttura 
cristallina dei metalli, dentro la ma-
teria per andare a vedere come è 
fatta e di cosa è fatta.
Il mondo dei metalli sembra privo 
di vita ed immutabile. Sembra.
Quale forza tiene uniti gli atomi 
dei minerali metalliferi? E perché 
cristallizzano in un modo anzichè 
un altro?
So per esserci stata che la mag-
gioranza dei metalli solidificano in 
tre sistemi cristallini: cubi  a cor-
po centrato, dove gli atomi sono 
ai vertici e al centro della figura; 
o sistema cubico a facce centrate 
in cui gli atomi sono ai vertici ed 
al centro delle facce della figura; 
o secondo il sistema esagonale in 
cui il reticolo cristallino costituisce 
un prisma a base esagonale in cui 
gli atomi sono ai vertici e nei cen-
tri delle facce di base del prisma 
mentre tre atomi sono nei centri 
di gravità di tre dei sei triangoli che 
si ricavano dalla divisione geome-
trica dell’esagono tagliato a metà 
distanza tra le basi.
E poi che furore e follia sentire l’e-
lettricità passare dentro senza che 
si vedesse niente da fuori. Ne ho 
ancora negli occhi l’incanto. M. A. S.
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VIAGGIO SU BARCA GIAPPONESE

La barca “Haniva” è canoa di tronchi su cui sono state applicate tavole di legno, è una imbarcazione con una 
maggiore capacità di carico e resistenza al mare, più delle semplici canoe, ed è una forma di transizione prima 
delle barche con il fasciame. 
La barca del viaggio e in terracotta del IV secolo d.C. alt. 37, 2, larg. 26,1, lung. 128, 7, proviene da tumulo ar-
cheologico n. 2 di Nagahara Takamari, periodo Kafun. E’ il reperto archeologico di una tomba. 
Questo è il viaggio, mentre la pioggia dell’eternità crea il tempo. M. A. S.
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PER CHI STO VIAGGIANDO

Spesso nell’immaginario collettivo la fotografia viene associata a mera 
testimonianza e documentazione passiva di un momento concluso nel 
tempo e nello spazio. Maria Antonietta Scarpari tramite il photocol-
lage riscatta il linguaggio foto-
grafico da questa visione limitan-
te per innalzarlo a strumento di 
espressione artistica. L’artista ha 
fotografato particolari di stoffe 
in tessuto semplice, appartenenti 
al tempo delle nostre nonne, li ha 
riassemblati creando delle com-
posizioni con prati, fiori, farfalle 
e mongolfiere e vi ha sovrappo-
sto degli scatti che la rappresen-
tano da bambina. L’effetto pro-
vato dallo spettatore è di trovarsi 
al confine tra sogno e realtà, ci 
si muove in un mondo fiabesco, 
onirico, ma quale strumento, se 
non quello fotografico, potreb-
be rendere più viva e reale una 
dimensione interiore, nascosta, 
legata al passato, il quale, grazie 
alla sensibilità dell’artista, viene 
riattualizzato? La fantasia viene così calata nella realtà, creando una 
metafora di quell’opera magica che è la vita. 

Laura Cianfarani, 2012
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CORSA ALLA LUNA

Gli è ver che ti bisogna altro viaggio
far meco, e tutta abbandonar la terra.
Nel cerchio de la luna a menar t’aggio,

che dei pianeti a noi più prossima erra...
Come la luna questa notte sia

sopra noi giunta, ci porremo in via.- 
 

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso

Ridiscutere le traiettorie di questo andare e considerare percorribili 
le strade apparentemente inaccessibili. Con questo intento inizia un 
nuovo viaggio. 
Il ciclo dei lavori fotografici esposti individua proprio la partenza di 
questo nuovo percorso, Maria Antonietta Scarpari ha infatti indaga-
to questo presupposto con la presenza simbolica della bambina a cui 
è affidato il compito di rendere possibili, e quindi vivibili, condizio-
ni immaginarie che diventano ora condizioni ipotizzabili del reale. In 
questo modo l’artista riprende le forme che la identificano come la 
bambina che è fisicamente stata e va oltre questa stessa appartenen-
za. Il recupero di sé è solo un espediente, la propria identificazione 
è solo paradigmatica, infatti lo scopo di questo viaggio è nella possi-
bilità di riaprire gli occhi allo stupore, di pensare che tutto è materia 
da scoprire e da indagare, per cui la bambina diventa il luogo di una 
azione tutta mentale, un ritorno ad un esserci non precostituito e non 
limitato nella sua capacità di scoprire e di capire, così come spesso ac-
cade al modo di osservare degli adulti. Per questo si recupera quello 
sguardo puro che segue la conoscenza, il reale diventa non un luogo 
circoscritto da limiti, ma si mostra come costantemente aperto a una 

plausibile nuova condizione. Ed è proprio la volontà di segnare fisica-
mente questo esserci che permette all’artista, come allo spettatore, di 
interpretare come protagonista assoluto ogni condizione pensabile, 
perché nulla è negato alla potenzialità creativa, al sogno immagini-
fico della bambina che guarda l’esistenza e il vissuto di questo stesso 
mondo senza paura e senza preconcetti. Questo costituirà poi la possi-
bilità del bambino di diventare artista e dello spettatore di diventare 
conoscitore. 

Maria Antonietta Scarpari ha 
individuato tappe e percorsi di 
questo viaggio che parte pro-
prio dall’anelito alla Luna e nel-
le sue successive fasi arriva quasi 
in ogni dove, come se il mondo 
e le attitudini di questo esistere 
potessero essere riconquistate da 
quello stesso sguardo che osserva 
e riflette sulla natura di ciò che 
vede, sottratto al solo potere del 
sogno e calato in un reale di cui 
si indagano tutte le sfumature, 
emotive e fisiche. Ritorna l’istinto 
primigenio di scrutare il mondo 
e gli uomini, la volontà quasi la 
prepotenza fisica di voler esser-
ci, così l’artista farà migrare la 
sua bambina in ogni luogo e in 
ogni circostanza, lì dove occorre 
rivisitare quel posto, quel fatto o 
quell’azione con un nuovo sguar-
do che osserva e interroga per es-
serne in questo modo partecipe.

Comincia proprio dalla Luna questo viaggio, luogo che racchiude bene 
questa idea di immaginario ma al contempo di reale; nel vederla co-
stantemente la identifichiamo in base alle nostre suggestioni emotive 
e per questo essa è il luogo prediletto di ogni altrove. 
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La bambina, negli scatti selezionati, si sostituisce al primo uomo 
che scese sulla Luna, ne indossa la tuta e si appropria dei suoi ge-

sti, così fa mostra di sé nel luccichio stel-
lare dell’universo che la circonda, segna 
il suo passo in questo nuovo luogo che 
ha conosciuto e in quest’albore di con-
quista, che avrà tante tappe successive, 
come seguendo il potere dell’incanto 
ancora una volta tutto diventa possibile 
e per questo un esercito di bambine du-
plicate circoscrive così la Luna, cingen-
dola con la propria presenza. La conqui-
sta è appena iniziata.

 Sonia Zampini, 2012
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VIAGGIO SOTTO UN TRENO 

E’ la memoria che mi guida, quella nascosta e inaccessibile alla logica, nascosta alla logica.
E’ così che mentre lavoro al viaggio Delvaux il viaggio in treno, che non è possibile perchè 
il vagone è troppo scuro e i finestrini poco nitidi, accade che metto la bambina sotto un 
treno.
Certe cose sono scritte nella memoria di prima che nascessimo e ci accompagnano una 
vita, ed io sono tutte le vite vissute precedenti e le vite di tutti come tutti gli altri del re-
sto. Mio nonno, il padre mia madre un giorno si sdraiò sotto un treno e se lo fece passare 
sopra, era tre mesi prima che nascessi.
Mia madre non me ne parlò mai, solo dai racconti dei familiari nelle riunioni delle grandi 
feste portarono a galla il fatto. Fu la vergogna di famiglia, la storia da non raccontare, il prete 
non lo volle benedire, né fu fatto il funerale perché allora si diceva che i suicidi vanno dritti 
all’inferno. Solo un frate del cimitero gli diede l’ultima benedizione. Eppure era semplice-
mente malato, non si può ormai sapere quale fosse la sua malattia, lui diceva solo di avere 
dei grandi mal di testa. 
Fu curato secondo le conoscenze o le idiozie di allora, che adesso in questi tempi oscuri 
ed evoluti qualcuno vorrebbe rispolverare. 
Elettrochoc. Fu legato e gli fecero passare scariche elettriche, allora si diceva che non si 
sa come né perchè poi il cervello tornava a funzionare bene, un po’ come si scuoteva un 
flipper per farlo funzionare quando andava in tilt.
Ma lui non guarì e quando tornò il mal di testa ebbe paura di essere ricoverato di nuovo 
e di subire la tortura. Allora prese la bicicletta invece di tornare a casa dal  lavoro si mise 
ad aspettare il treno.
Si sdraiò sulle rotaie al tramonto forse. Disse ad un amico con il quale faceva la strada del 
ritorno che quel giorno sarebbe andato da solo.
Mia nonna a quell’ora lavorava nei campi e tornando verso casa sentì dire che qualcuno si 
era buttato sotto un treno.
E’ qui che si vede il coraggio delle donne e la loro folle saggezza.
Capì subito che cosa era successo, ma aveva delle figlie piccole da crescere e decise di non 
andare a vedere. Andò a casa e si mise ad aspettare la notizia che arrivò. Lei sapeva che se 
fosse andata, se avesse visto non avrebbe avuto tutta la forza che le serviva.
A casa arrivò la conferma di ciò che aveva capito da subito.
Non ci fu funerale, ma tra i pochissimi presenti alla benedizione caritatevole del frate io 
c’ero, ero nella pancia di mia madre ma c’ero, sarei nata tre mesi dopo.
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Ma il dolore del fatto mi rimase scritto addosso. Me ne accorsi tanti decenni dopo, un 
giorno sentìì che dietro alle mie tristezze misteriose ed insondabili e irredimibili c’era an-
che questo dolore che mi si presentò forte ed intenso, era un dolore da cui non mi potei 
difendere nella pancia, ci sono voluti anni di comprensioni per capire.
Capire che la morte di un suicida malato merita rispetto e riguardo e comprensione , non 
di essere nascosto dalla vergogna come al suo tempo fu.
Rimane l’orrrore per la pratica delle “scosse”, del cosiddetto elettrochoc, tortura pura 
tortura, che a tanto condussero. E rimane l’orrore per le piccole ingiustizie di tutti i giorni 
che tanto uccidono la felicità. Mio nonno lavorava alle Grande Officine dove si costruivano 
ed aggiustavano i treni, quando le Grandi Officine divennero parte delle Ferrovie Italiane, 
lui per una questione burocratica, non divenne Ferroviere ma rimase operaio privato, non 
ebbe diritto al cappello, alla divisa e ai biglietti gratuiti e al riconoscimento stabile sociale 
che diventare Ferroviere comportava.
Ne prese gran pena, gran pena inguaribile e dopo anni, tanti non è più possibile sapere se 
e in quale misura il mal di testa che lo attanagliò fosse malattia o gran pena. 
E dunque proprio sotto un treno, il treno che lo aveva rifiutato e tradito volle finire.
Cosa resta ora in me di una persona che non ho neanche conosciuto? 
Tutto. Tutta la sua storia. Mi sta nella pelle, mi è stata dentro e l’ho curata e da sempre 
sento una gran pena per le pene che possono imprigionare i cuori.
Sotto a un treno è una scelta di coraggio, è una scelta d’onore, l’atto eroico di una persona 
forse malata e forse consumata dalla pena.
E’ così che la storia di mio nonno è diventata la mia storia, e la mia strada ed il mio peso 
di cui liberarmi. 
Un giorno mi accadde che mi misero in testa un cappello da Ferroviere, una divisa, una 
paga ed un lavoro.
Tutti erano contenti, essere io Ferroviera ripagava una famiglia di una ingiustizia subita.
No, non ero contenta. Mi trovai addosso le aspettative di altri e no le mie, le vite di altri e 
non le mia.
Lottai contro il drago di una storia e mi liberai di un lavoro strappandomi a pezzi e mi 
ripresi la mia vita. Ma ora che sono libera, so che la mia storia è la storia di tutti gli altri. 
Dove è la differenza tra gli uni e gli altri? 
Esiste una rete in cui ciascuno è tutti gli altri, e ciascuno è negli altri, il presente ed il pas-
sato si uniscono. Solo il sonno fa svaporare la storia che ci appartiene come storia di tutti.
E nella memoria è ogni segreto. M. A. S.
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VIAGGIO

Il “viaggio” è intenso, ricco, variegato, la bambina diventa ogni altra cosa da 
sé. Sta trasformandosi in ciò che è sempre stata: un incredibile tutto e niente.  

Viaggiando è diventata completamente se stessa, è diventata tutto.
Così come è e doveva essere.

CHI È LA BAMBINA?

Durante un’ intervista 
mi chiedono:  “per chi sta viaggiando questa bambina ?”

Rispondo: “non lo so! Chi di noi sa perchè e per chi sta viaggiando?”
Mi chiedono:  “chi è la bambina?”

Rispondo: “Non ha importanza chi è. Non è questione di personalità, o di 
protagonismo, potrebbbe essere chiunque. Lei stessa è chiunque, imparentata 
con tutti e tutto. Ciò che conta non è la sua presenza, ma la sua presenza in 

solitudine.”
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Pag. 6 Toro bianco, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 120 x 150 cm
Pag. 7 Toro nero, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 120 x 150 cm
Pag. 9 In posa per la statua di Picasso, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 77 x 100 cm
Pag. 11 La saltatrice con la corda, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 120 x 150 cm
Pag. 13 Picasso mi dipinge, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 77 x 90 cm
Pag. 14 Picasso mi abbraccia, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 88 x 100 cm
Pag. 15 Nell’atelier di Picasso, 2013. Fotorielaborazione stampata su dibond, 88 x 100 cm
Pag. 19 Aborigeno australiano mi dipinge, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 20 Viaggio nell’essenza del Fujiama, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 21-22 Viaggio in Giappone sul Fujiama, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 23 Viaggio con cinghialini Giapponesi, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 25 Nel soffione, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 26 Viaggio sulla barca giapponese, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 27 Viaggio in Giappone sull’onda di Hokusai: onda, 2012. 
Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 28 Per chi sto viaggiando, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 29 La domenica di sangue (alto), 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond;
Viaggio con Mao e Lenin (centro), 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond;
Viaggio in macchina Kennedy (basso), 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 31 Disegno nel radio telescopio di  Sugar Grove, 2012. 
Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 32 Austronauta, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 33 Viaggio nei pozzi di petrolio, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 35 Viaggio davanti al treno, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
Pag. 39 Nella struttura del soffione, 2012. Fotorielaborazione stampata su dibond
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